Děj románu nejvýznačnějšího japonského autora 20. století se odehrává v Ósace těsně před vypuknutím 2. světové války. Na pozadí snah o provdání třetí ze čtyř sester Makiokových se rozvíjí obraz života a pozvolného úpadku kdysi zámožné obchodnické rodiny, postupné zanikání tradičního způsobu života a staré kultury. Dosud neprovdaná Jukiko, které je již přes třicet let, elegantní, jemná, ale i nepoddajná mladá žena, prochází řadou „seznamovacích schůzek“ s dohozenými nápadníky, avšak ke sňatku stále nedochází. Obětí se stává nejmladší ze sester, dívka moderní a energická, neboť podle tradičních zásad japonského rodinného systému se mladší sestra nesmí vdát dřív než starší. Po mnohaletém úsilí se podaří najít nápadníka společensky přijatelného pro rodinu i Jukiko a sňatek uzavřít, ale to se již na obzoru stahují mračna mezinárodního válečného konfliktu.