Moje drahá Cecilie, pokud tohle čteš, tak jsem už mrtvý. Představte si, že najdete dopis, který vám manžel napsal s tím, že jej máte otevřít až po jeho smrti. Představte si také, že dopis obsahuje jeho nejhlubší temné tajemství - něco s potenciálem zničit nejen život, který jste společně vybudovali, ale i životy druhých. Představte si tedy, že jste narazila na takový dopis, ale váš manžel stále žije. Otevřete ho?   Cecilia Fitzpatricková má všechno, co by si člověk mohl přát: je úspěšná v práci, oblíbená mezi lidmi a především má tři krásné dcery a spokojené manželství. Její život je řádný a neposkvrněný jako její domov. Dopis jejího manžela, který měl být objeven až po jeho smrti, ale všechno změní. Ukázka z textu Zatímco parkovala, procházela si Cecilia všechny nové skutečnosti.  John-Paul věnuje Isabel zvláštní, „smutné, rozzlobené“ pohledy.  John-Paul pláče ve sprše.  John-Paul ztrácí zájem o sex.  John-Paul v něčem lže.  Bylo to všechno hodně divné a znepokojující, ale za tím vším se skrývalo něco, co ve skutečnosti nebylo tak úplně nepříjemné, spíš ji to naplňovalo jakýmsi pocitem očekávání.  Vypnula zapalování, zatáhla ruční brzdu a rozepnula bezpečnostní pás.  „Pojďme,“ vybídla Esther a otevřela dveře auta. Už věděla, z čeho čerpá tu malou špetku radosti. Bylo to z toho, že učinila rozhodnutí. Cosi rozhodně není v pořádku. Má morální povinnost udělat něco nemorálního. Jde o menší ze dvou zel. A ona je v právu.  Jakmile dnes večer děvčata odejdou spát, udělá to, na co myslí od samého počátku. Konečně otevře ten zatracený dopis.